Корпоративный воин Ямадзаки

Ямадзаки Таро, тридцатипятилетний менеджер среднего звена в токийской корпорации «Асахи Электроникс», просыпается не от звонка будильника, а от грохота взрыва. Оказывается, его офисное здание штурмуют гигантские мутанты, вырвавшиеся из секретной лаборатории на нижних этажах. В то время как молодые сотрудники в панике прячутся под столами, Ямадзаки, привыкший к многозадачности и стрессу, действует по отработанной схеме: он хватает степлер, огнетушитель и корпоративный ноутбук, чтобы составить план эвакуации. Но в разгар хаоса его начальник, седой директор с безумным блеском в глазах, вручает Ямадзаки запечатанный конверт с грифом «Совершенно секретно». Внутри оказывается не приказ об увольнении, а чертежи боевого экзоскелета, замаскированного под офисное кресло на колесиках. Оказывается, корпорация «Асахи Электроникс» — это прикрытие для отдела по борьбе с биологическими угрозами, а Ямадзаки, с его многолетним опытом решения нерешаемых задач и умением работать сверхурочно, является единственным кандидатом на роль пилота прототипа.

Теперь вместо привычных отчетов и совещаний у Ямадзаки — еженедельные зачистки подземных уровней от монстров, которых корпорация создает для тестирования нового оружия. Его боевой костюм оснащен функциями, знакомыми каждому офисному работнику: режим «Автоматическая рассылка» выпускает ракеты по расписанию, а «Копировальный луч» создает голографические копии для отвлечения врага. Но главная проблема не в монстрах — они лишь часть бюрократической машины. Ямадзаки вынужден заполнять наряды на уничтожение каждой твари в трех экземплярах, согласовывать расход патронов с отделом закупок и отбиваться от проверок налоговой, которая подозревает его в нецелевом использовании корпоративного транспорта. В свободное от сражений время он учит стажеров правильно держать дробовик, параллельно отвечая на письма от клиентов. Когда на город нападает финальный босс — гигантский осьминог, пожирающий небоскребы, — Ямадзаки понимает, что его последний шанс — не супероружие, а правильно оформленный запрос на сверхурочную работу, который он подает за минуту до дедлайна. Система, привыкшая к его педантичности, сбоит и запускает протокол самоуничтожения базы данных монстра, списывая все на производственную необходимость. Ямадзаки возвращается к своему столу, чтобы разобрать завал из отчетов, но теперь в его ежедневник вписана новая графа: «Спасение мира — с 18:00 до 20:00, после планерки».